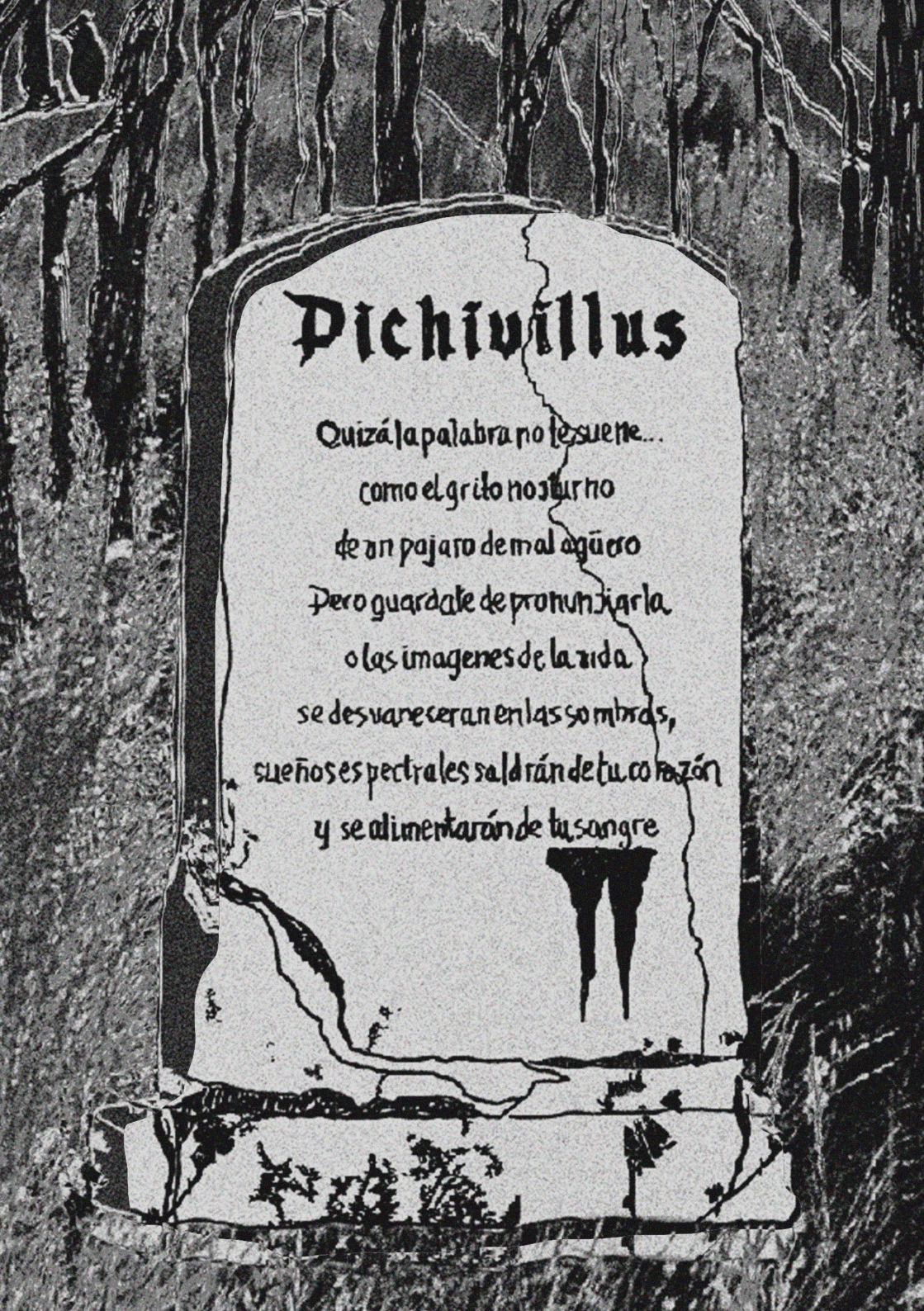
Pichizine


Pichivillus
Quizá la palabra no te suene...
como el grito nocturno
de un pajaro de mal agüero
Pero guardate de pronunciarla
o las imagenes de la vida
se desvaneceran en las sombras,
sueños espectrales saldrán de tu corazón
y se alimentarán de tu sangre

Editorial

Reflexiones sobre el terror

"¿Te asustas niña?... ¡La luna brilla!"
¡Yuuhh… los muertos cabalgan deprisa!
Te dan espanto los muertos?"
"¡Ay, ay, deja ya a los muertos!"

- *Leonora*, Gottfried August Bürger

El terror suele ser un género rechazado, desestimado, hasta a veces objeto de burla o considerado un arte menor en la literatura. Pero también nos ha enseñado, nos ha refugiado, nos ha advertido y ha sido lugar para lo distinto y lo diverso. Es un género que nos acompaña desde los tiempos más remotos de la humanidad, explicando en el folclore de cada cultura a qué temían nuestros antepasados, cómo esos miedos fundacionales siguen presentes hoy y cómo han moldeado nuestras culturas contemporáneas.

La definición de lo terrorífico ha sido una de las vías de afirmación de la norma: de diferenciar lo correcto de lo erróneo, aquello a lo que hay que aspirar de lo que resulta un peligro. Ha sido y será un instrumento con el que oprimir, con el que definir qué queda dentro y qué queda fuera y es temible.

Depende, claro, de en qué manos caiga. La democratización también le ha llegado a les monstrues: ya no es la norma la única que los produce, sino que cualquiera con capacidad de expresión puede definir lo que es terrorífico; se asume la convivencia de distintos terrores que pueden, o no, terminar por ser el mismo. Y es que los monstruos son productos de su tiempo: solo existen aquellos que somos capaces de imaginar, mientras que algunos de los que pesadillaron nuestros antepasado agonizan lentamente. Reflejan no solamente quiénes somos y cómo hemos evolucionado, sino la pluralidad de dedos que señalan los distintos elementos que aterrorizan: el terror es también una forma de señalar la opresión.

Sabemos que a través de los años el género ha cambiado y que le han salido muchas vertientes: desde las más fantasiosas, que nos han permitido soñar y enfrentarnos a nuestras pesadillas y traumas, hasta las más crudas y realistas que nos han conectado con los horrores de la guerra, la enfermedad y la locura.

Es también un espacio que nos reúne a aquelles rarites, diferentes, personas que queremos adentrarnos en el temor, que disfrutamos con sentir un poco de miedo y que nos interesa conocer de otra manera el mundo interior oscuro que todes llevamos dentro.

Pensamos también que el terror nos permite indagar críticamente y creativamente sobre temáticas opresivas que se presentan terroríficas y así denunciarlas. De la misma manera podríamos decir que ha contenido mucho estigma para con ciertos grupos sociales, a la vez que ha sido refugio para elles, quienes han tomado revancha con el mismo género apropiándose de él y dando la posibilidad de representar la disidencia. Pasar de ser ese monstruo que ha sido tan temido a narrar la historia desde su propia voz. De todas maneras, no todo monstruo se reivindica y hay monstruosidades que no pueden ser justificadas. Cuando ese monstruo es injustificable y el relato está contado desde

su perspectiva nos permite comprender el mundo de otra manera y, aunque no estemos de acuerdo, ver a través del cristal del horror y conocer los lugares más recónditos y oscuros de los abismos de la mente humana.

Por eso, abracemos nuestros miedos y la diferencia. Enfrentarlos poco a poco nos hará más fuertes y entender que tal vez el monstruo no lo es tanto o ha sido un producto de un tiempo injusto nos sirve para convivir y comprender realidades diferentes. La muerte, lo inexplicable, los misterios del alma son parte inherente de la humanidad. Si escapamos continuamente de ellos es probable que nos coman y esa oscuridad que tanto evitamos nos consuma hasta que no seamos más que sombra.

Lenore (nach der Bürger'schen Ballade). Nach einem gegenwärtig in Schulte's Kunstsalon zu Berlin ausgestellten Gemälde von Frank Kirchbach. (Photographieverlag der Photographischen Union in München.)

Reflexiones sobre el error

ancar el fracaso. Y si el fracaso es una ma
cer, queremos seguir fracasando.

s hacen s nosotros e trata d
rror. Pero nosotres no tenemos miedo por

los

e ha llegado a les
iera con capacidad

El error propone un conflicto, una pregunta, una duda, entre lo que debe, puede o es correcto para quién, cómo, cuándo y dónde. Podemos imaginar el error suspendido en un acto continuo, como gesto inacabado. El error está activo "errando" - en movimiento - cuestionando, poniendo en evidencia una norma, una regla.

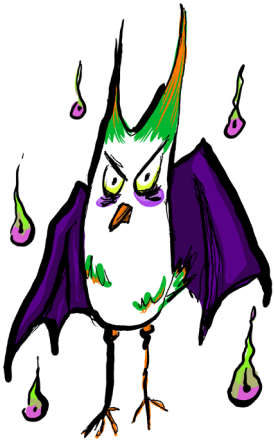
En un mundo de perfeccionismo, del terror al fracaso y del exitismo absurdo, estar del lado del fanzine, que celebra el error y esas miradas "erradas", es estar en lucha constante. Por eso pensamos que es un medio que hay que cuidar y no permitir que sea fagocitado por el capitalismo ruin que todo usa, todo descarta y se avergüenza del error. Ya hemos visto que este capitalismo que es sin duda el actor que con mayor fuerza forma la vida que vivimos, actualmente ha tomado al fanzine como ha tomado muchas formas de expresión de esa manera superficial, que toma la cáscara y sin ninguna profundidad lo replica hasta agotarlo, hasta agotarnos, hasta consumirnos. Igual que lleva haciendo desde hace décadas con nuestros pobres cuerpos cansados y enfermos, uno de los verdaderos cuentos de terror de esta época.

Por eso, luchemos por esos errores del sistema que nos ayudan a identificar que estamos dentro de un orden injusto. Luchemos por las disidencias, les distintes, las diferentes formas de vivir que tratan de escapar de los mandatos sociales alejándose de la normalidad tóxica. Por los lugares "equivocados", como las okupas y espacios autogestionados que albergan nuestro festi desde los comienzos: errores para el sistema en los cuales lo primero sea el intercambio antes que la competencia y la compresión antes que la imposición.

El fracaso es, en buena medida, una cuestión de expectativas. Algo difícil de llevar, sin duda, pero nada que sea imposible si sabemos armarnos de satisfacciones, recompensas y aspiraciones que no hablen el lenguaje del éxito. Y lo más lindo es que bancar el error también puede ser una manera de bancar el fracaso. Y si el fracaso es una manera de resistir a este modo "correcto" de hacer, queremos seguir fracasando.

El abrazar todo esto y otras cosas nos hacen ser parte de ese error que trata de ser "corregido" por quienes les damos terror. Pero nosotres no tenemos miedo porque no conocemos otra forma de vivir.

Pero… recuerda… que desde el error surge el descubrimiento pero también la catástrofe. Be wise!



La Pichi Crew
Octubre de 2023

Titivillus o Tutivillus es un demonio que durante la Baja Edad Media se creía que trabajaba en nombre de Belfegor, Lucifer o Satanás para introducir errores en el trabajo de los escribas. La primera referencia a Titivillus, por su nombre, fue en el Tractatus de Penitentia, c. 1285, de John Galensis (Juan de Gales).

La labor de Titivillus consiste en hacer caer en el error a las personas y que esto los lleve al pecado y, por tanto, al infierno. Su maliciosa influencia se da tanto en la palabra dicha como en la escrita, en donde esparce errores por doquier. Pero la realidad era más bien que este demonio fue creado para justificar los errores de los escribas ya que ellos dedicaban su vida a transcribir libros de máxima importancia que influían en la vida de las personas, pero trabajaban en posiciones incómodas, por largas horas y muchas veces sólo iluminados con luz de vela, todas condiciones ideales para cometer algún que otro error.

Uno de los escándalos más sonados provocados por Titivillus es el de la llamada "Biblia maldita", en donde no sólo costó la vida al editor de la misma, sino que este demonio incitó con el error que coló en las Sagradas Escrituras a que las personas cometieran un pecado mortal.

Se dice que todos los errores recopilados por el Titivillus serán leídos por Lucifer en el Juicio final.

Con el advenimiento de la alfabetización a cada vez más personas y mayores sistemas de reproducción de las palabras los errores se multiplicaron por millonésimas de millones.
Esto hizo que el trabajo del Titivillus pasara a ser insostenible generandole una crisis de stress.
Pero se le ocurrió una idea...
Le pidió a Lucifer que le brindara unos lacayos demoníacos para repartirse el trabajo de diferentes secciones del error.
Señor Luzifer yo dirigo ha vstet...
Satanás respondió positivamente a la petición del Vitivillus y le envió a dos demonios.
Gracias a esto el Vitivillus regresó a su labor de molestar a artistas, escritores, pensadores, filósofos, confundidos y calígrafos. Sectores dónde la evasión del error está a la orden del día y dónde puede meter su pluma para siempre estar presente y llevarse una que dos almitas al infierno.

De esta manera dejó el mundo de la autoedición al...

PICHIVILLUS

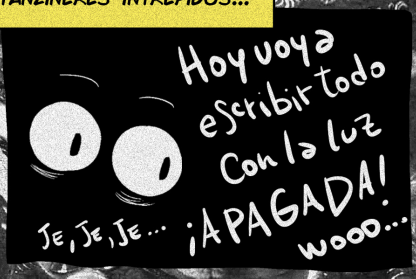
Y el mundo de las comunicaciones digitales al...

TECHNOVILLUS

Dos demonios explotadísimos por lo demandante de su trabajo.
¡Es que son dos sectores que viven y sobreviven en las lógicas del error!

Impulsos fanzineros de último momento.

Fanzineres intrépidos...



¡Asociaciones peligrosas!

Tecnologías vengativas...

EL DÍA DEL JUICIO FINAL

3G 12:16 47%
Messages Mamá Contacts

Que no María!

No me entiendes

Que esto me escribe Drogas

No pasa nada mamá

Te las consigo

María que vengas ya mismo

No tengo Drogas en este momento

voy para tu habitación

12:20 69%
Chats Papa
en línea

Estamos pasando bárbaro. Ahora voy a coger con Feli y dps a descansar 12:17

Creo que no me tendrías que contar estas cosas a mi y esas no son formas de hablar. Tomate el próximo colectivo a casa o te voy a buscar. Hablamos cuando llegues. 12:19

A comer!!!! Eso se escribió sólo con el corrector! Te juro, que vergüenza. 12:19

Las cosas no se escriben solas 12:20

HOY

Pablo , ya tengo tu liquidación . Podés pasar a cobrar mañana si querés 21:35

Gracias Marina, sos incogible 21:36

Ya lo sé , pero limpita 21:37

Nononono. Increíble, eraaaa 21:38

Bueno , también 21:39

Ya ves que Cadera resultó ser su papa..... 16:37

Vadet 16:38

Vader 16:38

Cadera no, Vader 16:38

Darth Cadera resultó ser su papa 16:39

Vader 16:39

LIGIABERG + wedrowedro

Hay temporadas de euforia en las que uno se siente inmune al terror. Ajeno a las persecutas habituales, indiferente a los defectos incorregibles, impermeable a las inseguridades. Ligero ante la incertidumbre, invencible ante la violencia, tranquilo ante la tensión. Dan ganas de hacerse un tatuaje que diga: «yo estuve aquí y estuve así», o simplemente «VAMOOOOSS!!».

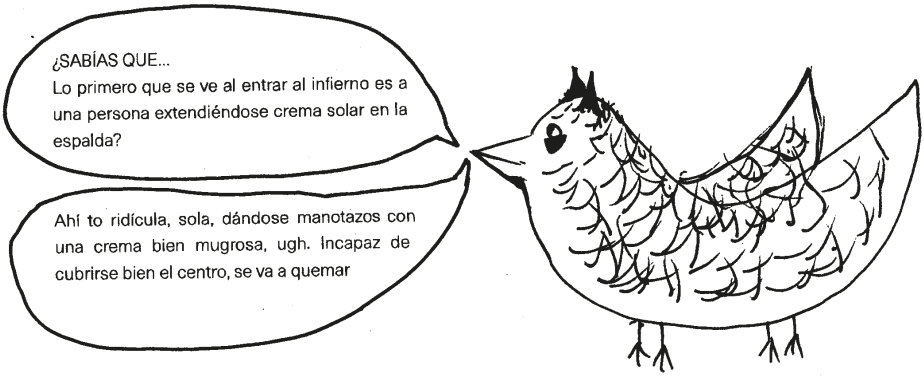
Superar el terror mediante el entusiasmo es una forma tan válida como cualquier otra. Frente al pavor irracional, la intensidad de la euforia; frente a la parálisis del miedo, la alegría injustificable y desatada.

La euforia, sin embargo, no puede ser permanente. El terror siempre vuelve, y me acuerdo de la película *It follows*, en la que una maldición persigue a su maldite allá donde vaya, con la peculiaridad de que lo hace al ritmo de una persona caminando a pie; mientras, los personajes pueden usar todo tipo de vehículos. Se puede ganar ventaja, pero en algún momento el miedo volverá y te acabará alcanzando.

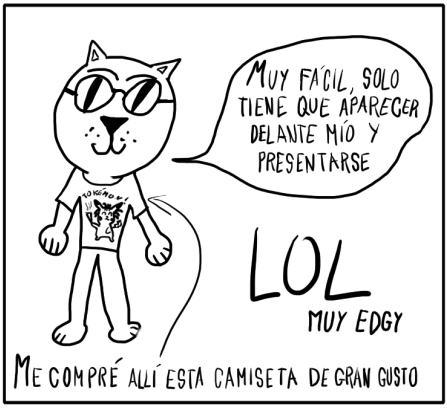
Digo que me acuerdo de *It follows*, pero en realidad no la he visto, así que el párrafo anterior puede contener imprecisiones o ser completamente erróneo. Me cuesta mucho ver cine y leer libros de terror, no puedo hacerlo si no estoy con alguien. Recuerdo tardar meses en terminar *Nuestra parte de noche* porque únicamente podía avanzar cuando estaba acompañado.

Estar en compañía es otra buena manera de procesar el miedo. Claro que no vale cualquiera, hay compañías verdaderamente terroríficas: las compañías telefónicas, las compañías de seguros o la matriarca de la maldad, la Compañía de las Indias Orientales. Poco hay más espantoso que estar en compañía de la policía.

Y si de lo que se trata es de enfrentar el terror, ¿qué mejor forma que desde la compañía de un flanzine colectivo? digoooo



CUANDO ERA UN ADOLESCENTE, PASÉ UN VERANO EN NAPA, CALIFORNIA, U.S.A.



GOD IN A BOX

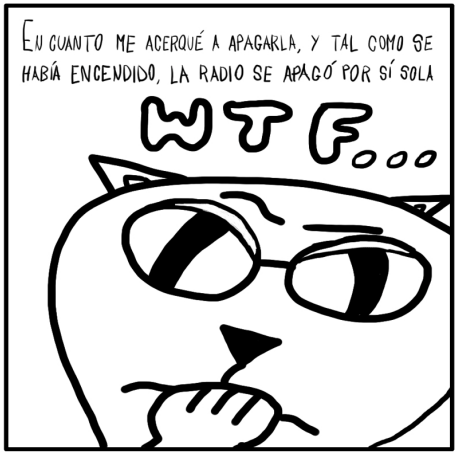
UNAS SEMANAS MÁS TARDE, ASISTÍ POR PRIMERA Y ÚLTIMA VEZ A UNA MISA PENTECOSTAL. HABÍA UN CORO Y CANTABAN HIMNOS, COMO HABÍA VISTO TANTAS VECES EN LAS SERIES Y PELÍCULAS DE ALLÍ.
PERO EL VERDADERO ESPECTÁCULO ERA AL FINAL,
ME VOY A HARTAR DE INSUFLAR

CUANDO EL ESPÍRITU SANTO DESCENDE SOBRE LA CONGREGACIÓN, OTORGÁNDOLES PODERES CUAL AMO DEL CALABOZO. NO SON MUY IMPRESIONANTES.
HABLAR EN "LENGUAS"
BAILE DE SAN VITO

AL FINAL DE LA ACTUACIÓN, ALGUIEN QUE NO CONOCÍA ENTABLÓ CONVERSACIÓN CONMIGO.
Y LE VOY A REZAR A JESÚS PARA QUE ENTRE EN TU CORAZÓN
VALE, BUENA SUERTE

ESA MISMA NOCHE, SALÍ AL GARAGE A TIRAR UNAS LATAS AL RECICLAGE, CUANDO DE REPENTE...
...¡CLIC! CLARO, Y COMO BIEN SABEMOS...
¡AH!

...LA BIBLIA ES EL LIBRO MÁS POPULAR DEL MUNDO, Y EN TODOS LOS HOTELES DE AMÉRICA PUEDES ENCONTRAR UNA EN LA MESILLA DE NOCHE Y BLAH, BLAH, BLAH...


EN CUANTO ME ACERQUÉ A APAGARLA, Y TAL COMO SE HABÍA ENCENDIDO, LA RADIO SE APAGÓ POR SÍ SOLA
WTF...

Yo no lo pensé mucho, y volví a mi partida de Digimon World. Pero al día siguiente hablé con la familia que me ospedaba.
¿La radio del garage? No, no tiene ningún problema, funciona perfectamente.
De camino a visitar su instituto, le conté lo que me pasó despues de visitar su iglesia.
¿Eso era lo que te hacía falta, no?
¿A qué te refieres?
Ahí tienes tu...
GOD IN A BOX*
*: Dios en una caja
Meh... Dios debería haber sabido que eso no sería suficiente para convencerme
¡Ah, sí? ¿Y qué te parece el mío?
¡Mi ateísmo, curado! ¡Gracias, Jesús!
Esto último no paso, pero, ¿qué podría haberme hecho aceptar a Jesús en mi vida? Dibújalo en esta viñeta

El telón del dragón

Cuando me afeito las piernas la superficie me recuerda a ciertos animales marinos. Suave y resbaladiza. Paso las horas entre el placer y la repulsión. Tocando la superficie-seda y practicando una ictiorememoración.

Los peces nunca fueron de mi agrado y, además, desde temprana edad tengo un terror inexplicable hacia las profundidades del océano. El solo hecho de pensar en ello me pone la piel de gallina. Y no solo eso, también pensar en las vidas que lo habitan me aterroriza. Por ejemplo, el saber de la existencia del calamar gigante me perturba sobremanera.

Entre mis 10 y 12 años mi madre tenía en su estudio un telón que sus alumnos habían pintado, era parte de la escenografía de alguna

obra escolar que representaba los viajes temerosos que realizaron los conquistadores previo a llegar a nuestro continente. Se desplegaba en la tela un monstruo marino en un océano azotado por una tormenta apocalíptica. Rayos en el fondo. Olas violentas. El cielo siendo una masa negra digna de las alteraciones climáticas causadas por lo sobrenatural o divino. En el centro un dragón de ojos rojos y la boca abierta amenazante mirándome directamente. Bien sabía que el estudio había desaparecido y me encontraba sola frente al inmenso terror. El verdadero terror representado en una tela de calidad dudosa con una pintura que visto a los ojos de esa época me parecía de virtuoso trazo.

Esa imagen nunca va a escaparse de mi mente. Verla era como sumergirse inmediatamente en ese paisaje apocalíptico y desolador. Algunas personas tenemos esa necesidad casi masoquista de exponernos a situaciones incómodas y aunque el terror que experimentaba en aquella época era extremo cada tanto iba y, con las manos temblorosas, desenrollaba el telón sumergiéndome así en una parálisis de miedo contemplativo. Sentía el viento, el frío, los relámpagos que permitían ver el paisaje solamente cuando lo iluminaban, los ojos rojos en la oscuridad, el sonido del rayo mezclado con la voz del monstruo marino, la dureza de ese Sheng Long de mares occidentales. Mi mayor proeza era enrollar aquel lienzo y volver a la vida segura, salir de ese trance de angustia premeditada. No sé realmente bien cuántas veces me sumergí en esta práctica, solo recuerdo que un día fui al estudio y el telón no estaba más. Mi madre se lo había llevado a la escuela a que cumpla su función. No sé cuántas personas que vieron la obra escolar sintieron lo mismo que yo pero imagino que algunas también se quedaron con ganas de exponerse nuevamente a aquella imagen.

Hasta mañana mis piernas conservarán su cualidad sedosa cuando ya aparezcan los incipientes vellos.

Ligia.

VIVAAA, YA TENGO LISTO MI FANZINE PARA EL PRÓXIMO PICHI FEST. ¡POR LOS PELOS!
CLIC
Z Z Z
'NAS NOCHES
¿Y ESTO? ¿CÓMO ES QUE NI ME MENCIONA? ¿DESPUÉS DE TANTOS AÑOS?
AHORA SÍ QUE SÍ, ESTO ES CALIDAD
AAAHH, ¿PERO QUÉ ES ESTO DE PICHIVILLUS?
MUA
PICHIV ILLUS
¡DE NADA!
JIJI
PAW

Siempre he tenindo una relación bastante cercana con mis necesidades biológicas. Y con cercana no me refiero a que nos llevemos bien, sino que literalmente éstas determinan mi día a día. Al pis le tengo bastante a raya (lo que tiene ser extremadamente tímida y no llegar a casa del colegio hasta las 5 de la tarde) pero la caca es otro tema.

Mi yo en un día de diario tiene dos estados: el normal y el me-cago-encima. A pesar de que me ocurre durante el día entero, por las mañanas es cuando más jode, porque solo tiene ganas de salir justo 10 minutos después de haber hecho pis y momento justo en el que o bien me estoy duchando o bien he vuelto a la cama y me he hecho una bolita. No hay posibilidad de aguartarse. Además, como soy un estómago sensible, la más mínima variación en mi dieta puede resultar en variadas combinaciones de consistencias y formas.

Esta variación en su fisionomía hace que de vez en cuando se me haga alguna que otra herida en todo el asunto. Nunca he tenido problemas ya que por lo general suelen ser heridas pequeñas y se curan al poco tiempo. Sin embargo, desde agosto llevo con una que no se cura. Al principio no le di mucha importancia; no parecía nada fuera de lo común. A inicios de septiembre, la cosa se fue poniendo seria.

El pequeño pinchazo de después del apretón pasó a ser un desgarro que se sentía con palpitaciones lentas y contundentes. Por otro lado, la sangre pasó de ser casi imperceptible en el papel higiénico a ser prácticamente la protagonista. La cantidad de sangre era tal que unn día incluso pensé que me había bajado la regla.

Septeimbre no da indicios de ser el mes de la recuperación. Ha sido mi cumpleaños y las guarrerías gastronómicas se han alargado más de la cuenta. Pasada la segunda quincena, los retortijones y el estreñimiento se dividen el trabajo de dejarme sentada todo el día en la taza del váter. Tengo la suerte de que este mes no tengo que estar mucho tiempo

fuera de casa, pero la ley de Murphy siempre tiene sorpresas especiales preparadas para todo el mundo.

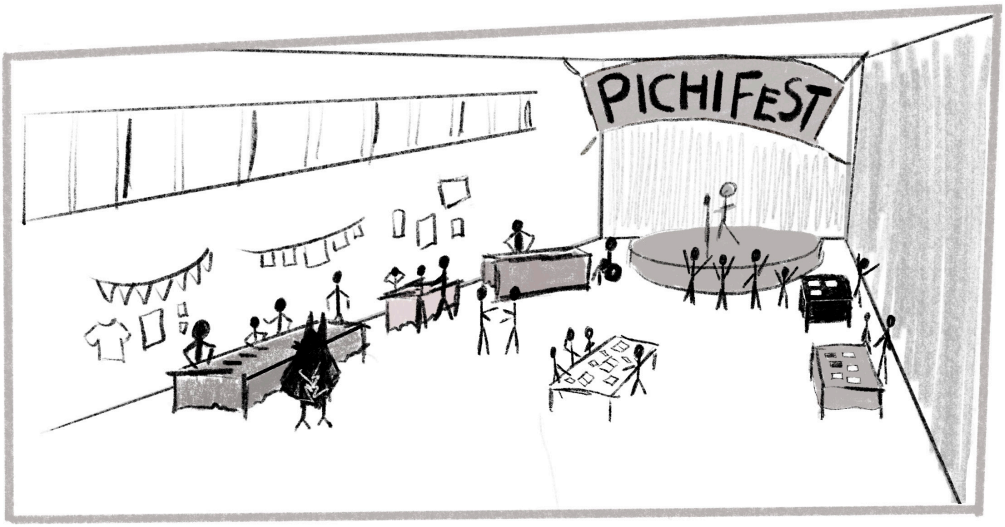
El día 21 tuve que ir con mis familiares a una misa y desde que puse un pie en la igleisa supe que le tocaba el turno a los retortijones. Miré a los lados para ver si había alguna señal de baño pero nada. Tenía pantalones blancos.

"Ya está, me voy a cagar encima y me voy desangrar por el culo en una iglesia". Las palabras del cura ya no tenían sentido; solo retumbaban como segundos en una eternidad oscura. Me agarré al banco. No sé si era peor cuando sentía los sudores fríos o cuando dejaba de sentirlos. La herida, abierta desde la última vez que había ido al baño, hacia acto de presencia con un pequeño hilo de dolor. ¿Cuánto iba a sangrar esta vez? ¿Estaba ya sangrando? Que el cura estuviese empezando a comulgar no significaba que me pudiese relajar, sino más bien lo contrario.

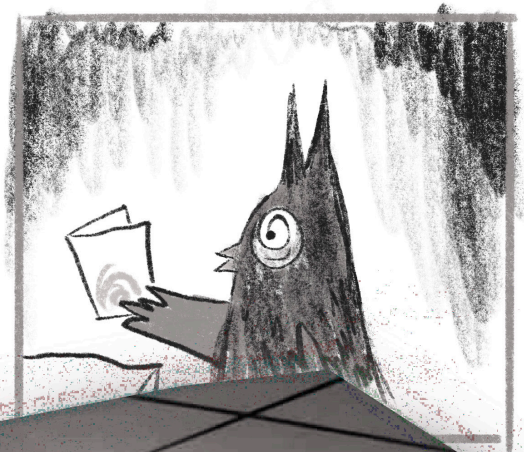
La misa acabó. Yo no me cagué encima. Decidieron ir a un bar.

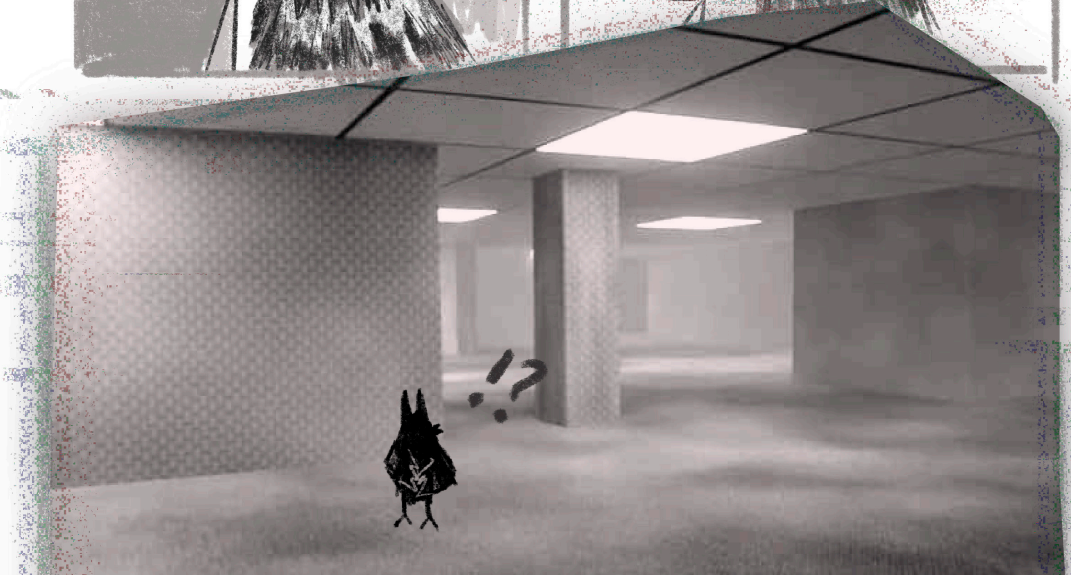
Fui disparada al pequeño e inocente baño de aquel sitio e hice un primer análisis de cómo estaba la situación. Aunque ya estuviese en una zona segura, no debía bajar la guardia: mi cuerpo quería expulsar lo antes posible la cagada, aunque eso significase romperme el orto. Mi madre aporreando la puerta no mejoraba mi concentración y me hacía replantearme mi vida entera. Su insistencia me indicaba que llevaba mucho tiempo en el baño, aunque para mí habían sido instantes. No pude evitar el desgarrro dada la prisa pero sí el dolor intenso. La cantidad de sangre fue la usual (al menos por ahora).
¿Cómo será mañana?

PD: id al médico y a iglesias con baños :___)
Excéntrica Vacacional Albina


PICHIFEST

¡ILLO!
QUE FANZINE MÁS CHULO




¡?

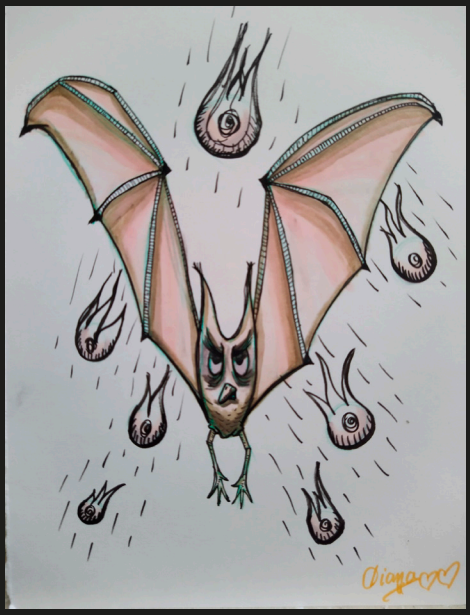
PERO VAMOS A VER!! Y AHORA QUE HAGO YO
EY COLEGA ESO NO SERÁ... UN FANZINE...?
TE VA A FLIPAR ESTE SITIO!!!
POCHI FEST ♥_♥
!!

No podés estar tan estresado todo el tiempo. A veces HAY que SABER PARAR...
TRABAJÁS demasiado Pichivillus...
¿UN JUGUITO de MANZANA?

PIN UPS

Muchas gracias a todas las personas
que hicieron su versión del Pichivillus <3

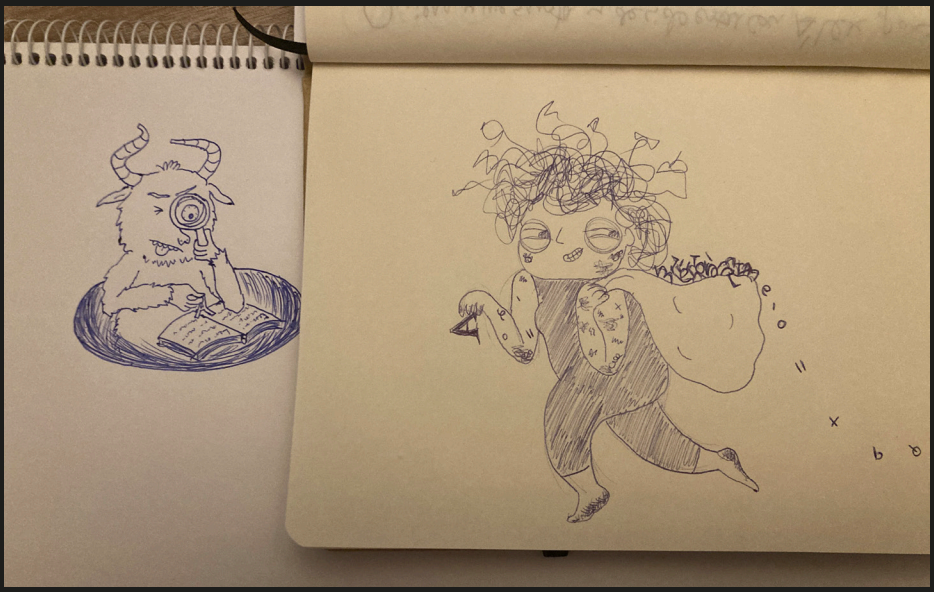
@de.hueso



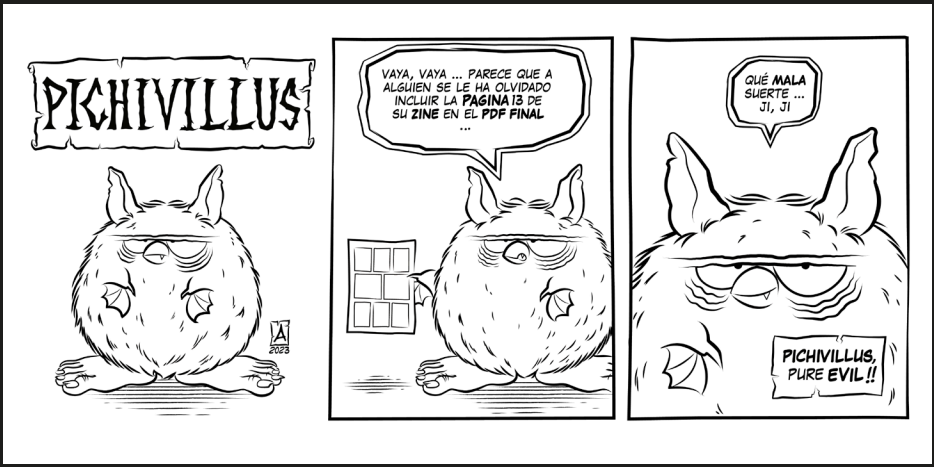
@dianasdoodlesart

@_conchipcion

@estoymalite



@juliacosas



@littleangelfat

Índice

Portada – Irene

Retiración de portada – Lara

Pág. 3 – Editorial – Pichi Crew

Pág. 8 a 11 – Wedrowedro +

Pág. 12 – La compañía y la euforia – Pablo

Pág. 13 a 15 – Sergio

Pág. 16 y 17 – El telón del dragón – Ligia

Pág. 18 – Paw

Pág. 19 y 20 – Excéntrica Vacacional Albina

Pág. 21 y 22 – Conchipción

Pág. 23 – Ligia

Pág. 24 y 25 – Pichivillus pinups

Pág 27 – Póster por Evaerrepé

2023
FESTIVAL DE FANZINES
PICHIFEST
PICHIFEST
EDICIÓN TERROR
3 Y 4 DE NOVIEMBRE - LA ENREDADERA -
C/DE LA CORUÑA, 5 - <M> ESTRECHO, LÍNEA 1
pichifest.tumblr.com

Tu número para machachar la pichi piñata es:
/200